(1)作者：吾爱（8/20）

那天夜里，小满的语音响到第三次，陈默才接起来。的语气温柔得像哄睡："默，你今天做得很好。身体记住这种感觉了吗？没关系的，不着急，慢慢来。客户喜欢乖巧的，你天生就适合这个。"

陈默握着手机，指节发白。他张了几次嘴，最后只说出一句，嗓音很轻："……我不适合。"

小满说："你适合的。你只是还没习惯。"

手机挂断后，陈默在黑暗里躺了很久。他想起白天的自己，跪在地板上，抬看镜，铃铛在锁骨间晃。他以为自己会恶心，可他发现自己在回味那个姿势，回味膝盖贴着地板的凉，回味项圈勒着脖子的紧。

他把手探进裤腰。这次他没有犹豫，闭着眼，脑子里全是镜子里那个跪着的"她"。

他出来的时候，铃铛在枕边叮当响了一声。他浑身一抖，睁开眼，发现自己不知道什么时候把项圈摘下来攥在了手里。

他把项圈举到眼前，借着窗外的光看。皮质的项圈，内侧有一行小字，他凑近了才看清：阿花，2019。不是他的名字。

他愣了一下，然后把项圈贴在脸上，蹭了蹭。项圈上有一陌生的味道，是上一个戴过它的留下的。他不认识阿花，他只知道自己正在走进一个很多走过的地方。

他把项圈重新戴回脖子上，铃铛贴着锁骨，凉。他躺下去，拉过被子盖好，手指一直捏着项圈的边缘，指腹摩挲着那行小字。阿花，2019。这个阿花，他后来才知道，是秦先生养过的第一只"狗"，养了三年，后来被"退货"了。至于为什么退货，秦先生没说过，小满也没提过，只有这条项圈留了下来，在柜子最处躺了好几年。

陈默盯着天花板，想象那个叫阿花的。他曾经也像自己一样，穿着蕾丝内衣跪在地板上，抬看镜，脖子上的铃铛叮当响。他后来怎么样了？他去了哪里？他还会不会……想这些东西？

这些问题没回答他。黑暗里只有他自己的心跳，一下，一下，和铃铛一样有节奏。

他闭上眼，把那只捏着项圈的手握紧了。他告诉自己，他只是为了钱，只是暂时的，等房租还清了，等找到工作了，他就不了。他把这句话在心里重复了三遍，念到第二遍的时候，他发现自己其实没那么笃定了。

第二天下午，他去秦先生家"正式试穿"。

推开门，他脚步钉住了。秦先生家这天不止他一个。

客厅里坐着一个穿吊带的男。不，是穿吊带的"