(2)作者：曹孟德（6/29）

她拿起一把弯剪，指腹沿颈部切摸了一圈，像在找下剪的位置。突然又停下来，转看我：“你要一直站那么远？等会儿还要你扶。手套在抽屉第二格，自己去拿。”

我戴上手套回来时，邦妮已经剪开了身体颈部断周围一小圈旧疤。暗色的死皮被翻开，里面露出些颜色更浅的组织。没有血涌出来，只渗出一点清，她用纱布按掉，动作又轻又稳。

她斜过身子，从包里又掏出几样东西。那条半透明塑料管还在颅断里，她先用剪刀贴着断，慢慢把它剪断，只留一截很短的。我看着她把管子从气管残端里拔出来，那过程没有声音，只带出一点点淡黄黏。她顺手丢进小垃圾袋里，封，像做完一件极小的清创。

“嘴和食道我接不了。她的喉咙已经死透了。”她把玩着手里的镊子，侧看我，“这块地方现在就是一个。等会儿我把它和一起缝回身体上，不会通胃，也不能通肺。不负责吃，不负责呼吸。你平时就把它当个摆设。”

我盯着妻子的。黑胶套下，鼻梁是一道很细的隆起，唇的位置全被金属环吞掉了。那个曾在一墙之隔的地方，被一个接一个男用过。视频里它还会一下一下地动。现在它不再缩了，湿湿地张着，像一被煮的水池。内壁暗红，光打上去时有一层亮，却不带一点温度。

“别这么看着她。”邦妮突然说，“你再看，她也不会从那个里叫你名字。”

我喉咙一紧，像被她说中了。她也没等我回答，把一颗叠好的纱布卷成粗条，从颈部开塞进去，一直塞到颅骨底下方。她一边塞一边解释：“这是垫高的。不然你老婆这一放上去，就会陷进空腔里。你的至少得有个座。”

然后她把颅转向我，像递来一样。

“扶住。用两只手。别让动。”

我伸出手。隔着手套，掌心覆上那层发灰的黑色胶。凉的，硬。我能清楚摸到底下额骨的弧度，眉骨突起的棱，颧弓像两道很薄的边。再往下，是鼻尖那一点极小的隆起。她整个都在我手里，像被黑布蒙住的一只旧花瓶。

我忽然想，这大概是我妻子的颅骨。去年她洗完澡出来，会仰着脸让我帮她擦发。骨下面还有热气，有血在流。现在只剩这一层冷壳，和壳下那颗不知是否还有意识的东西。

“又不是让你抱新娘，扶稳点就行了。”邦妮的声音里带着浮笑，“她还能让你这么紧张？”

我没应。可两腿之间又胀了，像有什