(38-40) 作者：兴趣使然（8/53）

慢了点，“什么证明材料？身份证之类的吗？那个我不敢给…怕泄露信息。”

“不不不，不是敏感信息。”王顾问马上安抚，“我们理解您的隐私顾虑。所谓的证明材料，更像是一种‘诚意展示’和‘需求验证’。比如，您可以录制短的视频——不需要露脸，只需要展示您的生活环境片段，或者…如果您愿意，可以描述一下您独自在家时，有没有一些特别的、缓解寂寞的小习惯？这能帮助我们判断您的真实状态和需求程度，以便匹配最适合您的方案。”

文字很委婉，用词很小心，但意思再明显不过——他们在要更私密、更带暗示的“验证”。

妈妈盯着屏幕上这段话，好久没动。她的嘴唇抿得很紧。呼吸变得急促起来。

我也觉得一寒意从脊背窜上来。这已经超出了单纯的“咨询”，开始往更危险的领域探了。

“怎么回？”妈妈转看我，声音有点。

我脑子里飞快地转。拒绝？可能会引起怀疑。答应？那等于主动把把柄送上去。

“拖一下。”我低声说，“表现出害羞和犹豫，但别完全拒绝。问能不能用文字描述代替视频，或者…先了解一下产品具体是什么样。要点时间考虑。”

妈妈点点，吸一气，然后缓缓吐出。然后她开始打字，手指的动作比刚才更慢。

“视频…这个太…太羞了。我从来没拍过那种东西。能不能…用文字说？或者，您能不能先给我看看产品是什么样子的？我心里实在没底…（纠结）”

消息发出去后，又是漫长的等待。时间像凝固了。

这一次，“王顾问”隔了二十分钟才回。这二十分钟里，我和妈妈都没说话，客厅里静得可怕，只有电脑风扇轻微的转动声。

阳光在地板上慢慢移动，爬过茶几腿。

屏幕亮着，手心又开始冒汗。妈妈坐在那里，背挺得笔直，但肩膀有点僵。

终于，提示音打了寂静。

“理解您的害羞。文字描述也可以，但需要足够详细和真实，让我们能感受到您的诚意。至于产品，为了保护配方和渠道安全，我们一般不在线上展示实物。不过如果您真的决定尝试，我们可以在第一次付时让您验货，确保正品。”

“这样吧，林士，您今天先好好考虑一下。如果您愿意继续，明天这个时候，我们可以再聊。到时候，您可以用文字描述一下您独自在家时最私密的一些感受和举动——记住，越真实越好。这既是