(16)作者：Fr33（5/48）

时怎么考上研究生、怎么分配工作、怎么遇到他老婆的老儿——正在讲“的价值”，声音平缓而单调，像是在念一篇他念了几十年的、每一个字都烂熟于心但已经没有感了的课文。他说：“的价值，不在于他得到了什么，而在于他贡献了什么。一个对社会的贡献越大，他的价值就越大。一个对社会的贡献越小，他的价值就越小。”

程逸一个字都没听进去。

他的注意力一直停留在裴玉的身上，停留在她微微颤抖的睫毛上，停留在她咬着下唇的牙齿上，停留在她那双藏在发后面的、不知道在看哪里、不知道在想什么、不知道还有没有光在里面的眼睛上。他的右手在桌下握着她的手，那手指冰凉冰凉的，在他的掌心里一动不动，像是一只睡着了的小动物，呼吸微弱到几乎感觉不到。他试图用自己的体温去温暖她的手指，但那点温度像是一滴水落大海，瞬间就被她的冰凉吞没了，留不下任何痕迹。

他不知道她在想什么——是昨晚没睡好，还是在想那些流言，还是只是单纯地不想说话、不想动、不想做任何事。

他想问她。

但他不敢。

因为每次他问她“怎么了”，她都会说“没事”。

“没事”是裴玉最近说得最多的词。没事，没事，没事——她用这两个字来回答一切问题，用这两个字来堵住所有追问，用这两个字来在他和她之间筑起一道墙。那道墙不高，但很厚，厚到他的声音传不过去，厚到她的声音传不出来，厚到他们明明肩并着肩、手牵着手，却像是在两个完全不同的世界里。

课上了一半，老儿转身在黑板上写字，笔和黑板摩擦发出细微的“吱吱”声，那声音在安静的教室里格外清晰，像是一只老鼠在墙壁里啃木，又像是一个在用指甲刮玻璃，听得心里发毛。教室里的大部分都在低看手机，屏幕的光照在那些低垂的脸上，把每个的表都照得忽明忽暗。

就在这时，程逸看到了。

坐在他们前面三排的一个男生，侧过身，假装在和旁边的同学说话，但他的手——他的右手——从桌面上伸过来，把一个揉成小团的纸条放在了裴玉的书上。

那动作很快，快到如果不是程逸正好抬看了一眼，根本不会注意到。那男生的手指在纸条上按了一下，确保它不会滑落，然后若无其事地收回手，转过，继续看黑板，像是在说“不是我的”。

纸条是白色的，揉得皱皱的，像是一颗被捏碎的、还没来得及