(16-30)作者：匿名（13/37）

，只在鬓角那里有几根白的，湿的时候贴在皮上，分不出哪根是白的。

我坐在旁边看题。我说：“妈。”

她说：“嗯。”

我说：“你跟那个马经理，是什么关系。”

她吹发的手没停。电扇嗡嗡地转，转到一边的时候，风从我脸上刮过去。

“他是甲方派来的，”她说，“我是医院派去的。”

“就这么简单。”

“就这么简单。”她把电扇关小了一档，“你要问的还有一句，你问吧。”

我把笔攥在手里，攥得笔杆硌指。那句话说出以后就收不回来了，可我那时候已经不怕收不回来——我已经在心里过了很多遍，我想知道我的妈到了哪一步。

我说：“他也来咱们家睡吗。”

电扇的风打在她脸上，她的发一缕一缕地往后走。她没有立刻回答。她把电扇关小了一档，再关，最后“咔”的一声关了。屋里一下子静下来，静得能听见楼下谁家的电视在放相声。

她说：

“你上学。”

就这三个字。

她起身，把那台电扇搬回了她那间屋，门带上，留了那条缝。

我在客厅里坐到很晚。茶几上还留着两个酒盅，倒扣着。我拿起马怀山那只，翻过来看——盅底有一圈黄的水印，还有一根细的烟灰。我把它搁回原处，摆正。

第二十一章

姥姥家的屋顶是端午前后修的。

马怀山亲自去看了两趟。一趟带了一个，拿钢尺量了瓦垄，量了屋脊，量完在本子上画了个图，画的是一条一条的横线。第二趟他带了一车瓦，还有那车砖，走了两个小时的山路。

我妈跟着回去的。她是坐他那台车回去的——一台旧的北京吉普，白的，车身上掉漆，车门上有一道很长的划痕。她走那天早上在门把镯子往下推了一推。

我说：“我也去。”

“你上学。”

“星期六。”

她看了我一眼，说：“那你骑车来。”

※※※

我星期六中午到的。

从县城到姥家那段路是土路，中间有一段翻山，坡上全是碎石，我推着车走了两回。到村的时候太阳偏西，我先把车靠在姥家院墙外那棵槐树底下。

院子里热闹。屋顶上站着三个，一个在揭瓦，一个往下递，一个在下接。瓦片“哗啦哗啦”地响成一片，碎瓦顺